चंद्र-चिकित्सक: पृथ्वी से परे जीवन, चंद्र सभ्यताओं और चेतना की एक यात्रा

भूमिका
चंद्र पशु-चिकित्सक: चेतना, ब्रह्मांडीय सभ्यताएँ और पृथ्वी से परे जीवन की एक पशु-चिकित्सक की कथा

जीवन में एक अद्भुत क्षमता होती है कि वह साधारण यात्राओं को असाधारण रोमांच में बदल देता है। हमारी पारिवारिक कहानी भी कुछ ऐसी ही साधारण शुरुआत से जन्मी — घर और कार्यस्थल के बीच की अनगिनत सड़क यात्राओं से। वे लंबी यात्राएँ, जिनमें कार केवल एक वाहन नहीं रहती थी, बल्कि हँसी, जिज्ञासु प्रश्नों और सपनों से भरा एक चलता-फिरता ब्रह्मांड बन जाती थी, जो हर किलोमीटर के साथ और फैलता चला जाता था। जैसे-जैसे हमारे बच्चे बड़े होते गए, वैसे-वैसे हमारी बातें भी बढ़ती गईं और राजमार्गों पर दौड़ती गाड़ियों की तरह हमारे विचार भी अज्ञात दिशाओं की ओर बहने लगे।

एक दिन, ऐसी ही एक यात्रा के दौरान, एक हल्की-सी खेल-खेल में कही गई बात ने जन्म लिया — “क्या हो अगर सब कुछ अंतरिक्ष से जुड़ा हो?” यह प्रश्न साधारण था, पर उसका प्रभाव ब्रह्मांडीय था। सड़कें तारों की लकीरों में बदलने लगीं, पहाड़ ग्रहों जैसे प्रतीत होने लगे, और रोज़मर्रा का जीवन किसी विशाल ब्रह्मांड का हिस्सा महसूस होने लगा। मुझे लगता है कि पीछे की सीट पर बैठे एक बच्चे की मासूमियत और खुलापन ही था, जिसने मेरी कल्पना को साधारण से परे छलाँग लगाने को प्रेरित किया। और धीरे-धीरे, बिना किसी योजना या प्रयास के, इस पुस्तक का विचार आकार लेने लगा — जैसे वह पहले से ही मौजूद था, बस हमारे ध्यान की प्रतीक्षा कर रहा था।

इसके बाद जो हुआ, वह स्वयं इस कथा जितना ही आश्चर्यजनक है। कहानी ऐसे खुलती गई, मानो वह पहले से लिखी हुई हो। पृथ्वी का एक साधारण पशु-चिकित्सक, डॉक्टर आर्यन वर्मा, चंद्रमा पर स्थानांतरित कर दिया जाता है। वह उन्नत तकनीक और नए जीवों के अध्ययन की अपेक्षा करता है, पर वहाँ उसे ऐसे प्राणी मिलते हैं जो साँस नहीं लेते, प्राण-आधारित चिकित्सा होती है, सभ्यताएँ सहज समाधि में जीती हैं, और एक ऐसा संसार है जहाँ जैविक क्रियाओं के स्थान पर चेतना ही जीवन का आधार है। लेकिन जैसे ही मनुष्य वहाँ पहुँचते हैं और श्वास को साथ लाते हैं, वैसे ही भूख, अहंकार और इच्छा भी प्रवेश करती हैं। और धीरे-धीरे, चंद्रमा का शांत समाज भी उसी संकट की ओर बढ़ने लगता है, जिसका सामना कभी पृथ्वी ने किया था।

जैसे पदार्थ का स्वभाव दोहरा होता है — तरंग और कण दोनों — वैसे ही यह पुस्तक भी दो वास्तविकताओं को साथ लेकर चलती है। यह आत्मकथात्मक भी है और काल्पनिक भी, आध्यात्मिक भी है और वैज्ञानिक भी, सरल भी है और गहन भी। कुछ पाठकों के लिए यह पृथ्वी से परे जीवन की एक भविष्यवादी यात्रा हो सकती है, तो कुछ के लिए यह चेतना की भीतरी यात्रा का प्रतिबिंब बन सकती है। बाहरी संसार की पूरी खोज के बाद ही भीतर का मार्ग स्पष्ट होता है; भीतर की ओर बहुत जल्दी बढ़ना हमें सूक्ष्म भ्रमों में बाँधे रख सकता है।

इन पन्नों में एक छोटी-सी सच्चाई और भी बुनी हुई है। मैं हमेशा एक उपनाम से लिखा करता था, और मेरा बेटा अक्सर इस पर मज़ाक करता था — “पापा, आपका पेन नेम तो बहुत बेकार है!” वह हँसते हुए कहता था। इसलिए इस बार मैंने उसके नाम से लिखा — हमारे परिवार की उस सबसे छोटी चिंगारी को एक शांत समर्पण, जो तब बहुत छोटा था जब हमारी ये यात्राएँ शुरू हुई थीं।

यह पुस्तक केवल एक कहानी नहीं है। यह हमारी सड़क यात्रा का ब्रह्मांड में फैल जाना है — प्रेम, जिज्ञासा, विज्ञान, परिवार, कल्पना, अंतरिक्ष और उस विश्वास का संगम कि कोई भी मंज़िल बहुत दूर नहीं होती… चंद्रमा भी नहीं।

मेरे पुत्र हृदयेश गर्ग के नाम से लिखी गई,
जिसकी कल्पना ने इस यात्रा को आरंभ करने में सहायता की।
— प्रेमयोगी वज्र